김서윤은 의자에 앉은 채 어깨 너머로 고개만 돌려 카메라를 본다. 검은 니트에 긴 머리를 한쪽으로 넘겼고 표정에는 힘이 들어가 있지 않다. 등 뒤에는 모니터 두 대가 푸른 작업 화면을 띄운 채 서 있고 오른쪽으로 창의 밝은 빛이 새어 든다. 화면을 등지고 앉은 자세인데, 스무 점의 작업 역시 화면 안쪽보다 화면이 놓인 자리에서 시작한다.
무대는 거의 고정되어 있다. 모니터 한 대가 책상 위에 비스듬히 놓이고 그 옆에 키보드와 화분, 연필꽂이가 하나씩 자리한다. 화면 안의 뼈대도 반복된다. 위쪽에 얇은 내비게이션 줄, 그 아래 화면 절반을 차지하는 큰 이미지, 다시 그 아래 카드가 한 줄. 배치를 매번 새로 짜는 대신 같은 틀을 계속 쓴다.
달라지는 것은 색이다. 안경 하나를 놓은 화면에서는 왼쪽 연보라가 오른쪽 주황으로 넘어가고, 흰 바탕 화면에서는 파랑과 분홍이 섞인 곡면이 언덕처럼 솟는다. 선명한 분홍 위에 짙은 남색 잎을 얹은 화면이 있는가 하면, 같은 잎을 청록으로 낮춰 조용하게 만든 화면도 있다. 형식이 고정되어 있으니 색의 한 단계 차이가 크게 읽힌다.
온도의 폭도 넓다. 대부분은 낮의 밝기에서 움직이지만, 회갈색과 보라를 섞어 오른쪽 절반을 거의 검게 눌러 둔 화면 하나가 그 흐름을 끊는다. 밝은 화면들 사이에 놓여서 그 한 점만 저녁처럼 보인다. 배열의 순서가 곧 하루의 시간대처럼 작동하는 셈이다.
남는 것은 첫인상을 만드는 방법에 대한 태도다. 홈 화면에서 정보의 배열은 이미 정해진 답에 가깝고, 실제로 사람의 인상을 가르는 것은 그 위에 어떤 색이 얹히느냐다. 이 작업은 그 판단을 스무 번 반복해 보여준다.
